Un segundo momento

Se acercó un par de segundos a su lado y descubrió que era tan vieja como ella lo había imaginado. Tenía tantas arrugas surcando su cara, tantos miedos, tanta vergüenza. Se enamoró profundamente de ella, por aluna razón sentía que cuando la miraba a los ojos no era una anciana, sino que era ella misma unos años antes, unos años atrás.
Las palabras nunca llegaron, no maduraron en su garganta y se murieron cuando tragó la saliva acumulada por los nervios. La miró nuevamente, por si acaso. Pero nada. Cero reacciones. Cero posibilidades de éxito.

Cada vez que la miraba se sentía joven de nuevo. Era devolver el tiempo, pasarlo todo de nuevo. Era tan doloroso sentir que tuvo la misma edad, la misma piel tan lisa, tan hermosa. Se acordó de todo lo que lloró en ese tiempo, quizás había agotado sus lágrimas, por eso ahora le era imposible recordar el sabor, el olor, la sensación de llanto. Era tan morena, tan erguida, tan sin peso en la espalda. Quiso volver a ser ella, quiso tener veinte otra vez, que su cuerpo le respondiera de inmediato, sin esperar a que pasaran los ataques, los espasmos.

La escena era tan extraña. Lo único que se podía entender era que dos mujeres, una joven y una más vieja se estaban mirando profundamente, como si fuera la primera vez que se daban cuenta que podían mirar. No borraban la vista de sus ojos. Ella se veía tan elegante en su vestido negro, ella tan joven en el mismo modelo pero unos años menos de uso. ¿Cómo era posible que se vistieran iguales si eran tan distantes en edad?

Comenzó a andar, pero un suspiro hizo que se detuviera. Dio media vuelta.

No, no se podía ir. No podía dejar que se le fueran las oportunidades de las manos otra vez. No podía dejar de regalarle su vida pasada, para que no la repitiera, porque lo llevaba en los genes, ella lo sabía. Pero ella no.

¿Por qué esa señora le está regalando una máquina de escribir a esa niña? ¿Cómo es posible que la anduviera trayendo?¿Por qué la niña la mira con esa cara?

- ¿Por qué me la regala?
- Para que no sea lo mismo
- ¿cómo lo sabe?
- no me tengas respeto, yo tengo la culpa.
- ¿culpa de qué?
- no mientas, tú lo sabes, sólo por favor, no vivas mi vida. Vive.

Ahora estaban conversando, algo le decía la anciana, la niña le respondía y en su cara las facciones de la confusión se manifestaban. Algo dijo la mujer que hizo que la joven pusiera una expresión de pena tan grande, que mi corazón estallo cómo si me dieran la peor noticia del mundo… pero, ¡ah!, es la misma expresión que tiene la vieja…

- Muero de miedo
- Yo también morí, y sigo muerta, y moriré de algún modo otra vez. Sólo acéptala y escribe, escribe mi historia de nuevo, tú historia, pero cámbiala, si quieres, si puedes. Haz algo por nosotras
- ¿Por nosotras? ¿qué tenemos que ver nosotras?

La niña se quedó mirándola caminar lento, paulatino, no entendía nada. Francamente. Se demoraba tan poco en alejarse pero estaba tan distante. Su respiración baja, casi imperceptible. Miro sus manos y vio la máquina. Era hermosa, elegante, interminable, invencible, inmortal.

Qué extraño, pensó. Se preguntó porqué sólo le había entregado una máquina y se había ido. La niña miraba la máquina tan extrañada, que si no fuera totalmente inverosímil, pensaría, pensaba él, que nunca supo quien era esa señora, ni por qué le regaló tal herramienta, ni porqué iban vestidas iguales.

La joven, dio media vuelta y se fue.

En una esquina, fumando había un hombre que presenció la escena desde un principio, llevaba sombrero y de su boca se colgaba una pipa. Entre su brazo derecho apretaba junto a su cuerpo El túnel. Estaba llorando.

-Si tan sólo tuviera el valor de decirte que eres mi hija.

Unos metros más allá una señora cayó inerte al piso.

El cuento de mi vida,

para pamela que hace que los cree cada vez que me miro en ella.

El tiempo pasa....